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Сергей Михайлович Третьяков (1892-1937) 
был поэтом-футуристом и теоретиком Левого 
фронта искусства, писал пьесы для Всеволо-
да Мейерхольда и Сергея Эйзенштейна, ки-
носценарии для грузинских кинорежиссеров 
Михаила Чиаурели, Николая Шенгелая и Ми-
хаила Калатозова, а также множество очер-
ков, которые он называл «путьфильмами», о 
своих путешествиях в Китай, Грузию, Сибирь, 
Западную Европу. Он был тесно связан с 
Бертольдом Брехтом и переводил его пьесы 
на русский язык. В 1937 году он был арестован 
и расстрелян в Москве как японский шпион, в 
феврале 1956 реабилитирован.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Оксана Булгакова



Оксана Булгакова, профессор эмеритус Уни-
верси тета Гутенберга в Майнце, окончила ВГИК 
в Москве, защитила докторскую диссер тацию 
в Университете Гумбольдта (1982). Она автор 
работ по истории советского и немецкого кино, 
издатель и переводчик на немецкий язык работ 
Сергея Эйзенштейна (Das dynamische Quadrat, 
1998; Метод, 2009; Disney, 2012; Das Urphänomen 
der Kunst, 2017), Малевича (Das weiße Rechteck. 
Schriften zum Film, 1997, англ. 2002), режиссер 
фильмов (Stalin – Eine Mosfilmproduktion, 1993, 
вмес те с Энно Паталас и Фрида Графе; Die 
verschiedenen Gesichter des Sergej Eisenstein, 
1998 и Silberstaub, 2014, оба вместе с Дитмаром 
Хохмутом), куратор выставок (Moskau - Berlin, 
Berlin - Moskau, 1990-1950 (1995/96); Eisenstein’s 
Mexican Drawings, Extra City, Антверпен, 2008) и 
мультимедиальных проектов (The Visual Universe 
of Sergei Eisenstein, Daniel Langlois-Foundation, 
Montreal, 2005; DVD Factory of Gestures. On Body 
Language in Film, Stanford Humanities Lab, 2008; 
Eisenstein: My Art in Life, Google Arts & Culture, 
2017), автор монографий (FEKS. Die Fabrik des 
Exzentrischen Schauspielers, Berlin, 1996; Ser-
gei Eisenstein. Die Biografie, Berlin 1998, англ. 
2001, русс. Судьба броненосца, 2017; Фабрика 
жестов. М., 2005, 2021).
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Аттракционы, эффекты, аффекты 

Сергей Третьяков – поэт, футурист, драма-
тург, сценарист, теоретик, редактор, переводчик, 
соратник Эйзенштейна, Мейерхольда, Маяков-
ского, Родченко, Брехта, был помимо этого 
и неутомимым путешественником. Даже для 
своего динамичного времени он легко снимался 
с места и ездил поразительно много: родился 
в Латвии, учился в Москве, три года жил на 
Дальнем Востоке, в 1922 году вернулся в 
Москву, в 1924 году поехал в Китай, где почти 
два года преподавал в Пекинском университете, 
между 1927 и 1929 гг. несколько раз ездил в 
Грузию, а потом в русскую деревню – местность 
не менее экзотическую и архаическую, чем 
Кавказ, особенно для футуриста-горожанина, 
меряющего жизнь на американский модер низм, 
знакомый ему, правда, по кино. Он путешество-
вал по Сибири и Западной Европе – Германии, 
Дании, Австрии, Чехословакии – турист, фото-
граф, эт нограф-любитель, репортер. В 1937 году 
его роль определили как японского шпиона и 
расстре ляли, в 1956 это определение отменили 
и реа билитировали как писателя. 
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В Грузию и в Сванетию Третьяков попал 
после Китая, страны, которая натренировала 
его в восприятии другого, но Китай он не мог 
изменить, а Сванетию представил как страну 
в футуристическом сдвиге между прошлым 
и будущим. В своей книге и многочисленных 
очерках о Сванетии, впервые собранных 
в этом сборнике, он подробно описывает 
архитектуру и природу, обряды, устройство 
быта и жилища, обуславливающее болезни, 
еду и способ ее приготовления. Он описывает 
пространство и вещи, которые определяют 
движение и поведение: в высокой узкой 
башне удобно скрыться от кровной мести, но 
неудобно делать школьные уроки, потому что 
мало света и нет стульев и столов. Он обращает 
внимание и на то, как женщины вымачивают 
свои волосы в коровьей моче – от вшей, но 
также для красоты, ибо волосы рыжеют, как от 
перекиси водорода. Он делает это как этнограф 
– объективно и систематично. Но его язык, 
язык поэта-футуриста, фотографа, человека 
кино, возвращает метафорам материальность, 
а экзотику архаичной жизни на переломе 
превращает в аттракцион, чтобы снять Кавказ 
с «учета романтической поэзии» (не зря он 
начинает с отсылки к Лермонтовскому «Мцыри») 
и «зачислить ее в штат крепкой земной 
советской прозы», какой ее мыслит в то время 
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1 Третьяков С. «За что борется Леф» (Леф, 1923 № 1, с. 1-4); 
«С новым годом! С новым Лефом!» (Новый Леф, 1928,  
№ 1, с. 1); «Бьем тревогу» (Новый Леф, 1927, № 2, 1-2); 
«Производственный сценарий» (Новый Леф, 1928, № 2, 29-
34); «Чем живо кино» (Новый Леф, 1928, № 5, 23-28) и др.

2 Третьяков С. «Чем живо кино», с. 28.

3 Кулешов Л., Xохлова А. «50 лет в кино», Собрание 
сочинений в трех томах. Теория. Критика. Педагогика. Том 
2. Сост. А. Хохлова, Е. Хохлова, И. Сосновский. М.: Искус-
ство. 1988, с. 99.

4 Сценарий Соли Сванетии, который опубликован в сбор-
нике Ирины Ратиани (Сергей Михайлович Третьяков: 
кинематографическое наследие. статьи, очерки, стено-
граммы выступлений, доклады, сценарии. Санкт-Петер-
бург, 2010, с. 284-294), не является сценарием Третьякова, 
который я могла прочитать у его приемной дочери, Татья-
ны Сергеевны Третьяковой, а записью по фильму.

5 Чудаков  А.  «Спрашивая Шкловского», Литературное 
обозрение, 1990, № 6, с. 94.

МЦЫРИ

Газета «Правда», № 90
Москва, 21.04.1927
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«Там, где сливаяся шумят, 
Обнявшись точно две сестры, 
Струи Арагвы и Куры... », –
писал Лермонтов, определяя место древнего 

монастыря, где томился мятежный послушник 
Мцыри, откуда он бежал на неравную борьбу с 
барсом и где он умер, исповедавшись мудрому 
монаху.
Древняя каменная громада монастыря 

и посейчас венчает крутой взлет горы. А у 
подножия этой горы, – Лермонтову сейчас 
пришлось бы кое-что подправить в стихах, – лег 
ЗАГЭС, Земо-Авчальская гидроэлектрическая 
станция. Кавказский Волховстрой.
Уже не шумят «струи Арагвы и Куры». Они 

раздались зеркалом большущего озера. Это 
озеро подступило к зеленоватому камню 
мцхетских соборов. В этом озере утоплены 
куски деревень.
Это озеро – главный водяной бассейн 

ЗАГЭС. 
Из озера – три хода. Плотина, приток и канал.
Бетонная плотина перегородила Куру. Коло н - 

нада подъемников возвысилась над плотиной. 
Колеса воротов врезались в небо. От колоннады 
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вдаль побежала металлическая эстакада – по ней 
ходят двигатели, поднимающие и опускающие 
щиты Стоннея – стальные плиты с наклепанным на 
них стальным же плетением во избежание прогиба.
Многие тысячи пудов воды давят на бетон и 

сталь. Под приподнятые щиты проламывается 
вода и по округлому спуску бежит, как чудо-
вищный приводной ремень, зеленовато-серый 
и рубчатый. Кипит неутихающий котел бешеной 
жидкости у бетонных водоломов, вынесенных 
от плотины вниз, в самую эту водяную толкучку. 
Белым паром вьется над кипенью водяная пыль.
Сбоку вода бежит по ступенчатой бетонной 

канавке, края которой пилообразны, так что 

Напорный бассейн. Общий вид.

Фото: Сергей Третьяков (?)
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Сырая, холодная ночь быстро наваливается 
на духан. Мы подстилаем под себя полу-
просохшую одежу, кладем концами в костер 
несколько коряг подлиннее – ночью будем 
сдвигать обгорающие концы, – закрываем окна 
и двери от воров, но через пять минут, заболев 
коклюшем, в мучительном дыму, открываем 
настежь все, что только возможно. Лучше быть 
обкраденным, чем скончаться в коптилке.
Синий дым объезжает комнату. Запахом 

паленой мокрой шерсти прочно оседает на 
ворсе наших одежд и щетках небритых щек.
Скрипит в изголовье фанерный цибик с 

отсырелой мукой. Фыркают кони за стеной, 
харкает Ингур, звезды на цыпочках обходят 
ночные колпаки гор.
Бурка чернее ночи и сырее ее.
Завтра утром маршрут: ледники, Местия, 

столица Вольной Сванетии.

В ПЕРЕУЛКАХ ГОР

Газета «Правда», № 300
Москва, 31.12.1927
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Горные кавказские ущелья очень напо-
минают собою наши городские улицы. С тою 
только разницей, что вместо булыжной или 
асфальтовой мостовой в ущелье грохочет бело-
мутная ледниковая река, никаких тротуаров 
зачастую нет, и из переулка в переулок при-
ходится лазить через крышу дома.
Такой перелаз на языке гор называется 

перевалом, и спокойные горные лошадки несут 
вас по горным подоконникам так умело, что 
однажды у спутника моего по поездке в Сванетию 
вырвалось восхищенное восклицание:

– Мне кажется, будто я еду верхом на Канте.
Есть старые, уже заезженные лошади, холки 

которых стерты седлами, наезжающими на шею 
при спуске и оттягивающимися к хвосту при 
подъеме. Эти лошади могут упасть на колени 
на самой рискованной тропе карниза, но они 
никогда не завалятся на бок и не сбросят седока 
в провал.
В горных переулках застаивается история. 

Иногда эти ущелья кажутся колбами, в которые 
налит и сохранен в первобытной свежести 
запас древней и древнейшей истории чуть не 
времен каменного века.
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– Государственная власть не противо дей-
с твует прихожанам посещать церкви. Если се-
годня храм ваш пуст, стало быть, такова воля 
самих прихожан.
Лежал шифер на могилах, сидел одинокий 

лохматый поп на ступеньках, гудела в ветре 
радиомачта, воткнутая в торжественное темя 
древней башни. По исполкомовской площади 
гуляли праздничные сваны в красных бешметах, 
и яркие концы привозных шалей трепались из-
под рукавов их жен.

ПРИЛОЖЕНИЕ





СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ ТРЕТЬЯКОВ В 
ТИФЛИСЕ
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Тифлис, 23.03.1927
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В Тифлис вновь приехал известный пи-
сатель-драматург Сергей Третьяков, один из 
главных представителей ЛЕФ. Т. Третьяков при-
ехал по вызову Госкинпрома Грузии в связи 
с переговорами о постановке некоторых его 
сценариев. Кроме того, он принял на себя 
консультационную работу в разрабатываемом 
Госкинпромом сценарном плане.
Вчера т. Третьяков поделился с на ши-

ми сот рудниками сведениями о своих пос-
ледних работах. В настоящее время театр 
Мейерхольда занят постановкой его новой 
пьесы «Хочу ребенка!» и сам он работает над 
новой пьесой «Без пощады», связанной с 
10-летием Октября. В этой пьесе т. Третьяков 
разрабатывает ма териалы партизанского 
дви  жения и интер вен ции на Дальнем Вос-
токе. Центром ее явятся николаевские со-
бытия, занятие города япон цами и полное 
уничтожение его анархистом Пряницыным, 
крупной фигурой, но не подчиняющейся ди-
рективам центра. Он и его жена – начальник 
штаба Нина Лебедева – являются главными 
действующими лицами пьесы, и расстрел их 
дает основную идею пьесы: организующая 
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сила революции ломает все индивидуалисти-
ческие безответственные начинания.
Пьеса «Хочу ребенка!» трактует вопрос 

здорового брака. Она написана резко и уже в 
первой читке вызвала исключительные ссоры.
Кроме того, в ближайшем будущем выходят 

отдельной книжкой бытовые и путевые очерки 
«Джун-Го» (Срединное государство).
Т. Третьяков поделился также своими об-

щими мыслями о литературе и театре.
Тяга к театру среди публики сейчас очень 

велика. Но в отношении пьес чувствуется не-
которая серость, нарочитая скромность, пре-
обладает пьеса-«толстовка». Чувствуется, что 
надо подумать о комедии, даже о фарсе. Надо 
заметить, что мы переживаем эпоху падения 
формы.
При этом в некоторой серости беллетристики 

последнего времени т. Третьяков не видит ни-
чего угрожающего.

– Мы, лефовцы, – говорит он, – видим задачу 
сейчас не в этом. Мы видим задачу в журнали-
стике, в публицистике, в очерках, а этому спад 
не угрожает.
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Сергей Эйзенштейн – СТЕНОГРАММЫ РЕЖИССЕРСКИХ  
     СЕМИНАРОВ 1933-1935

Сергей Эйзенштейн считал, что ни один из обще принятых 
академических методов не подходит для обучения мас-
терству режиссуры. Основой его семинаров во ВГИКе стал 
практикум – нахож  дение режиссерского решения – будь 
это пла нировка ми зансцены, ее цветовое, световое и жан-
ровое раз решение – в ходе групповой ра боты. Эйзен-
штейн ста вил задание – загадку, студенты предлагали 
ва ри анты, которые тут же анализировались и дис кути-
ро вались, и Эйзенштейн, сталкивая ответы ауди тории, 
пока зы вал, как находится ком по зи ционная отгадка. Так  
он раскрывал перед сту ден тами цайтлупой ход про цесса 
изобретения и одно временно – осознание это го процесса. 
Обучить режиссуре, считал он, можно любого, только одному 
по надобится два года, а дру гому двести лет.

Краткость представленных здесь стенограмм се ми  наров 
передает динамику и напряжение сок  ра  товских диалогов 
в режиссерской мастер ской, рез кие оценки Эйзен-

штейном работ кол лег, ана-
лиз собственных оши  бок и 
подробное обсуждение сту-
денческих работ.
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Soso Dumbadze, Nino Dzandzava – KOTE MIKABERIDZE

Kote Mikaberidze is the first monograph dedicated to Georgian 
filmmaker, actor and painter Konstantine (Kote) Mikaberidze 
(1896-1973). His film Chemi Bebia (My Grandmother, 1929), a sat-
ire on bureaucracy, is central to the Georgian avant-garde move-
ment and was banned for almost forty years. Mikaberidze directed 
seven more films of various styles, forms and aesthetics, including 
a short documentary, a cartoon and several feature films. He was 
the first film director to adapt an episode of the 12th century Geor-
gian epic Vepkhistqaosani (The Knight in the Panther’s Skin) that 
resulted in the 1936 film Kajeti. Mikaberidze’s film directing career 
ended in 1957 when he was sentenced to two years in prison for 
anti-Soviet statements and criticism of the film administration. The 
documentation of Mikaberidze’s arrest and conviction is available 
to the public for the first time in the chapter »Repression 1957-
1959«. He also left numerous unrealized projects as detailed in the 
chapter »Unrealized Projects 1928-1960«.

After examining approximately 7,000 paper documents in 14 dif-
ferent archives, the editors 
of this book selected 76 
archival manuscripts, proto-
cols, stenographic reports, 
speeches and letters as 
well as nearly 300 color and 
black-and-white reproduc-
tions of photos, posters and 
drawings. Most of this ma-
terial is being published for 
the first time. Additionally, 
this book includes essays 
addressing Mikaberidze’s 
place not only in Georgian 
cinema but also in the con-
text of international avant-
garde film.
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